Michéle Battut

Voyage en Islande

Le nez au vent, ils ont tous 13, les routards, les cuirs, les durs, les aventuriers, ils sont

tous la au rendez—vous du ferry—boat vers l'islande.

Tout autour, la mer est lourde et grise, le ciel blanc des jours froids. Lentement la cote
danoise s’éloigne. Sur le pont, empaquetés dans nos couvertures, bercés par le roulis

et le cri des mouettes, nous filons vers le grand large.

Deux jours. deux nuits. Terre enfin... Des falaises grises se distinguent loin a I'horizon !!
les Tles Féroé. Nous sommes annoncés, a grands cris, par d’étranges petits oiseaux
nerveux et craintifs au bec rouge. Ils ressemblent & des pingouins. Tout en respectant
une bonne distance, curieux, ils sortent de I'eau glacée, volent au ras de la mer et

replongent trés vite. Joueurs ! C’est notre premier dépaysement. La céte approche.

De hautes falaises brunes recouvertes d’herbe verte semblent protéger dans leur
creux la petite ville portuaire de Torkshawn, qui attend paisiblement I'arrivée des huit

cents passagers.

Nous débarquons. Les maisons sont petites et de toutes les couleurs. L'air est trés
pur et notre vision étonnamment précise. Le vent, le froid et 'humidité ont coloré en
vert tout ce qui nous entoure. L’herbe pousse sur les toits. Avec autorité, la nature
s'impose ici, belle et violente. Les chutes d'eau sont innombrables et se réunissent

dans des lacs sauvages de toute beauté.

Dans les fjords calmes, des enclos ronds emprisonnent des centaines de saumons qui,

furieux, font des bonds impressionnants.

Le vent est 13, partout, les villages semblent déserts. Seuls les moutons aux fourrures
énormes nous observent, craintifs et inapprochables, dans la lande mauve aux pierres

moussues. Le froid nous géle le nez.

Nous quittons Féroé deux jours plus tard. La horde sauvage remonte sur le plateau

pour I'Islande. Dés le lendemain, nous abordons Seydisfjordur.

Comme des coureurs impatients bloqués dans les starting blocks, nous prenons la

route a toute allure, frappés par la beauté des cascades tumultueuses qui lacérent la



colline. Nous filons vers le volcan de Krafla, trés vite, la route devient piste. C'est la
course ! Véritable rallye--- Devant nous, derriére nous, les 4 x 4 soulévent des nuages
de poussiére orange. Les voitures sont déchatnées. Le paysage se transforme de
maniére impressionnante. Finies les prairies vertes du bord de la mer, tondues par le

vent.

A perte de vue, des cailloux gris, des perspectives de montagnes grises, bleues, ocre
roses : le ciel devient fou lui aussi, les tons sont rares. Je suis subjuguée. Un monde
de cailloux ! De ma vie, je n'ai vu autant de cailloux. Je pense aux toiles surréalistes de
Tanguy, c’est étrange, le ciel est gris—jaune, gris—noir, une crevure rose en plein
centre. Le vent se léve, les voitures respectent les grandes distances pour éviter
'aveuglement. Je tente quelques photos a I'extérieur. Folie ! Je me retiens a la voiture,
la portiére veut se retourner, le froid est terrible ! Le vent est dément, le sable jaune
me gifle. Je remonte & toute allure dans la carlingue. Il faut tenir le volant. Nous

sommes émerveillés par ces ciels rares, et inquiets de tant de violence.

J’imagine le spectacle catastrophe : voir arriver du ciel une pluie de pierres en fusion,
canarder le sol a perte de temps et de vue, rien n'y résiste. C'est la guerre ! C'est
'enfer ! Hollywood enterré, Spielberg un nain, opération tempéte du désert, un jeu

d'enfants.

Maintenant, les couleurs disparaissent ! Tout devient gris, un gris froid, un gris ciment,
un gris sinistre. Le sol, jusqu’a I'horizon sur 360 degrés est jonché de cailloux énormes
et éclatés. Un paysage de mort, stérile, ca doit &tre ¢a, la brilure atomique ! Un truc
comme c¢a ! Angoissant, oppressant, tout ¢a lacéré par un vent fou, un démon ! C'est

la demeure des damnés !

Pourvu que la bagnole tienne ! La couleur grise se réchauffe. Nous roulons, fascinés,
silencieux. Le paysage devient un désert ocre rouge, ocre jaune, peint de grandes

balayures; I'horizon est “terre de Sienne”.

Le ciel, toujours affolé par le vent, nous impose des nuages gris et beiges en laissant

quelques griffures bleu outremer.

A I'horizon de la fumée ? Un accident ? Nous ralentissons. Une odeur infecte envahit
la voiture. Oeuf pourri ? Le soufre du volcan ! Nous y sommes ! Quelques routards

sont déja |3, fragiles silhouettes dans un univers hostile au milieu des fumerolles



blanches. Le vent nous accompagne et ne nous quittera plus. D'’énormes trous dans la
terre jaune remplis d'une gadoue de couleur ciment bouillonne et bouillotte, la soupe

aux cailloux mijote. De grosses bulles lourdes viennent crever a la surface, dégageant
une odeur infAme. Le vent et les fumées s'amusent & nous faire disparaTtre, puis nous

retrouver. Sous nos pas le sol rumine je ne sais quelle fureur.

Nous sentons que l'activité démoniaque pourrait surgir.

Autour de nous, des trous partout fument comme des cocottes minutes prétes a
exploser. Des flaques noires sautent par—ci, par—la, de grandes traTnées de poussiére
blanche se mélangent aux couleurs moutarde et sienne de la terre. Le sol est mince,
ca peut craquer ! Alors |3, ce serait cuit "' Nous quittons les fumerolles de Namafjatl
pour le lac de Hyuatn, le plus grand lieu de rassemblement de canards du monde.
Aprés des centaines de kilométres de piste sous une pluie diluvienne, nous finissons,
épuisés, dans nos sacs de couchage, sous le tableau noir de I'école Sktustadir.

Au petit matin, les reproductions du lac punaisées au mur de la classe nous
montreront, ainsi qu’aux routards couchés prés de nous, par terre, |'étrangeté de cet

endroit. Il pleut toujours : nous filons vers les chutes de Dettifoss.

Décidément, mon imagination était pauvrette, comparée a la réalité. J'ignorais que
cette petite Tle sur le globe fut si grande et recense autant de phénoménes naturels
aussi violents et divers. Dettifoss " Un monstre, charriant tout sur son passage; un
fleuve énorme, puissant, large et tumultueux coule a toute allure sur une terre noire
qui le colorie, pour se suicider, quarante métres plus bas, dans la cassure de la
montagne, dans un vacarme affolant et incessant, bavant une écume beige et
vrombissant dans un brouillard épais qui nous fait disparattre toutes les minutes, et
prolonge sa course folle dans le creux d'une vallée grise de brouillard, rocailleuse et

sinistre.

Quelques vautours décharnés manquent au décor.

Eléments tout—puissants, la roche, I'eau, le vent, le feu, régnent ici en maTitres absolus,
comme au début des temps et probablement jusqu’'a leur conclusion. Le vent est

redoutable et me fait craindre les pires promenades.

Nous voici arrivés au glacier Myrdalsjokull. Je I'avais imaginé blanc. Il est noir goudron!

Et il avance ses sept cent kilométres carrés de vingt centimétres chaque jour pour



mordre un peu plus la vallée. La masse suppure un liquide noir, engendrant des riviéres
du méme ton, le long de la route, le brouillard et les nuages s'accrochent aux cimes

escarpées. Les moutons aussi ' Au milieu des glaces, je suis frappée par la qualité et
le registre infini des gris et des blancs. Univers glacial et glauque, le ciel et la mer sont
unis par un ton plaqué gris et par I'inertie, des morceaux gelés aux épaisseurs bleutées

semblent immobiles : 'horizon est barré par le glacier.

Dans cet univers statique, seuls les cris tragiques des canards au loin déchirent le
silence. Le glacier s’est déchiré et un bruit effrayant, a I'échelle de la terre, nous a

pétrifié de peur et d'angoisse.

Nous reprenons le bateau aprés six mille huit cent kilométres de parcours, Nous
quittons cette Tle superbe et immense ol la nature exulte sa puissance, sa liberté et
son bonheur d'exister. J'emporte avec moi I'image des chevaux sauvages galopant
dans le coucher de soleil, dans une poussiére orange. La lumiére blonde envahit de

soleil les grands espaces roses a l'infini.
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